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Scrivere all’infanzia palestinese!

a cura di

Silvia Camilotti e Rebecca Rovoletto

In questo contributo presentiamo alcune lettere tratte dalla mostra Letters for
Palestinian Childhoods che ha visto la partecipazione internazionale di numerosi
autori e autrici di ogni eta e raccoglie lettere, poesie e opere visuali dedicate ai
bambini e alle bambine di Palestina. La mostra itinerante — allestita in spazi fisici e
disponibile anche online® — nasce all’interno del progetto multidisciplinare
Reimagining Childhood Studies® a cura di Spyros Spyrou e Rachel Rosen, con lo
scopo di re-immaginare il campo di studi sull’infanzia al fine di renderlo piu
inclusivo, critico e riflessivo.

Per introdurre tali testimonianze ci siamo avvalsi/e dell’articolo uscito il 30
agosto 2024* a questo link per la penna di Basma Hajir e William W. Mclnerney,
rispettivamente docente presso la Facolta di Scienze della Formazione dell’ Universita
di Bristol e ricercatore presso il Centre for Women, Peace and Security della London
School of Economics.

L’articolo, il cui titolo nella traduzione italiana risulta Dalla ‘de-infanzia’
all”’infanzicidio’: ['infanzia palestinese sotto il colonialismo insediativo, trae
origine dalla presentazione della mostra presso I’Universita di Oxford UK — e dal
suo intento di “contrastare le narrazioni disumanizzanti sui palestinesi ¢ mostrare
solidarieta attraverso 1’attenzione ai nomi, alle storie, alle esperienze, ai sogni e alle
lotte dei bambini palestinesi” — al fine di mettere a fuoco due concetti chiave: de-
infanzia e infanzicidio. Si tratta di due processi inseriti in un contesto che ha radici
profonde nel tempo e che hanno avuto e hanno tuttora come obiettivo quello di
stroncare ogni forma di resistenza e rinascita, che sono proprio le bambine e i
bambini a incarnare.

Secondo I’autrice e ’autore, il quadro storico e politico entro cui vanno inscritti
tali concetti ¢ quello teorizzato da Patrick Wolfe “sul colonialismo d’insediamento
come struttura, non come semplice evento’ che, nel caso della Palestina, ¢ una

! Gia oltre un anno fa, nel numero 53, abbiamo pubblicato in traduzione italiana alcune lettere, pp.104-122,
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n52/n._53
/14 _lettere.pdf. Rinnoviamo i ringraziamenti a Rachel Rosen per avere autorizzato a tradurre pubblicare
anche queste ulteriori lettere con le relative immagini.

2 https://reimaginingchildhoodstudies.com/letters-for-palestinian-childhoods/

3 https://reimaginingchildhoodstudies.com/

4 https://www.torch.ox.ac.uk/article/from-unchilding-to-childcide-palestinian-childhood-under-settler-
colonialism

5 https://www.tandfonline.com/doi/pdf/10.1080/14623520601056240
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struttura “perpetrata dal movimento coloniale sionista, sostenuta e mediata attraverso
un ordine mondiale coloniale e una politica razziale globale”. In questa cornice
strutturale, il genocidio dei palestinesi di Gaza delinea una continuita storica e
connessioni pit ampie secondo le quali: “Interpretare il genocidio come una
straordinaria aberrazione rispetto a una regola dominante, liberale e presumibilmente
basata sulle norme ha eclissato la violenza sistemica e radicata che ¢ al centro di
quell’ordine liberale” (Levene-Akcam, 2021)°. All’interno di questa prospettiva,
’autrice e 1’autore si soffermano in particolare sul passaggio dalla condizione di de-
infanzia a quella dell’infanzicidio.

La prima ¢ quella che la studiosa palestinese Nadera Shalhoub Kevorkian
definisce appunto “unchilding” (de-infanzia, la privazione dell’infanzia) nel suo
libro Incarcerated Childhood and the Politics of Unchilding (2019)’, evidenziando
come una politica razziale, storica e contemporanea, possa attivamente agire in
direzione della “espulsione autorizzata dei bambini dall’infanzia” (Shalhoub-
Kevorkian, 2019, p. 122). Questa condizione implica I’inferiorizzazione della figura
del bambino e della bambina palestinese al punto da renderla invisibile: situare 1
bambini ¢ le bambine palestinesi “in una dimensione ontologicamente inferiore”
implica la loro “razzializzazione come soggetti di per sé pericolosi”, da mantenere
“prigionieri in zone di non-esistenza in continua evoluzione e in spazi di
annientamento geopoliticamente (in)visibili, di cui il mondo ¢ testimone ma chiude
un occhio” (Shalhoub-Kevorkian, 2019, p. 123).

Tale processo ¢ dimostrato dal fatto che né le immagini né i resoconti hanno
influenzato sostanzialmente le leadership politiche mondiali che oscillano tra un
approccio di disumanizzazione a uno di controllo. Come ricordano autrice e autore:
“non la morte di 16.500 bambini®, né la scomparsa di 20.000 (secondo il report di
Save the Children)’; non i resti di neonati prematuri abbandonati in terapia intensiva
neonatale'®, né la vista del corpo mutilato di Sidra Hasuna'' [...]; non le suppliche di
Hend Rajab'?, circondata dalla sua famiglia uccisa in auto, né il corpo decapitato del
diciottenne Ahmad Al-Najjar'®, ucciso nel famigerato ‘massacro delle tende’ a nord
di Rafah”, sono riusciti a tradursi in condanne decisive.

Il concetto di “de-infanzia” formulato da Nadera Shalhoub Kevorkian si affianca
a quello della disumanizzazione e adultificazione'® plurisecolare dei bambini neri

¢ https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/14623528.2021.1917913

Thttps://www.cambridge.org/core/books/incarcerated-childhood-and-the-politics-of-
unchilding/36A4B3C853F77EF66E16C6FD70F7F1D9

8https://www.aljazeera.com/news/2024/8/15/israel-kills-more-than-40000-palestinians-in-gaza-
16456-of-them-children

‘https://www.savethechildren.org.uk/news/media-centre/press-releases/over-20000-children-
estimated-to-be-lost-in-gaza

10https://www.nbcnews.com/news/world/abandoned-babies-found-decomposing-gaza-hospital-
evacuated-rcnal27533

11 https://en.wikipedia.org/wiki/Killing_of Sidra _Hassouna
12 https://en.wikipedia.org/wiki/Killing_of Hind_Rajab
13 https://almostmag.co/rafah-beheaded-boy-identified/

14 https://www.brennancenter.org/our-work/analysis-opinion/treating-all-kids-kids
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osservato in paesi come gli Stati Uniti e rivela il paradosso secondo cui, da un lato,
i bambini palestinesi sono intrinsecamente dei nessuno, mentre dall’altro devono
essere sottoposti a controllo, restrizioni, prigionia e “neutralizzazione” (Shalhoub
Kevorkian, 2019, p. 122).

E qui, dicono Hajir e Mclnerney, avviene il passaggio ulteriore: la seconda
condizione, I’infanzicidio, rappresenta I’esito estremo del primo processo e implica
I’annientamento fisico e morale di bambini e bambine. A partire dall’opera di
Shalhoub Kevorkian, Henry Giroux definisce “infanzicidio” come “la distruzione sia
dello spirito che del corpo dei bambini palestinesi” (Giroux, 2024)"*. Ne ¢ testimone
la stessa co-autrice dell’articolo, Basma Hajir, sottoposta in prima persona “a pulizia
etnica e sfrattata con la forza da Haifa, nella Palestina storica”, dove la milizia
israeliana attacco e incendio la loro casa di notte, mentre dormivano: “Tredici
membri della famiglia furono uccisi, compresi alcuni bambini. Altri bambini
palestinesi furono uccisi nei famigerati massacri israeliani a Kafr Qasem, Deir
Yassin, Sabra e Shatila, tra gli altri”.

Hajir e Mclnerney si soffermano anche sulle tattiche discorsive adottate da Israele
per legittimare e dare corpo all’idea di de-infanzia, attraverso una narrazione che
articola e giustifica 1’uso della forza e della violenza nei confronti di bambini e
bambine (Shalhoub Kevorkian, 2016'¢; 2019'7): “Chi viene ucciso dai raid aerei a
Gaza sono ‘scudi umani’. Quelli che vengono assassinati in Cisgiordania sotto la
politica israeliana dello ‘sparare per uccidere’ sono ‘minacce alla sicurezza’, mentre
coloro che sono espulsi dal proprio quartiere a Gerusalemme Est e i bambini rifugiati
palestinesi apolidi — a cui viene negato il diritto al ritorno — sono ‘minacce
demografiche’. Chi viene sradicato e le cui case sono demolite nell’area del Nagab,
nel sud della Palestina storica, vivono in ‘aree non riconosciute’”. Narrazione cui
concorrono i media occidentali che, con la loro censura per omissione ¢ il linguaggio
impreciso, “oscurano il danno arrecato ai bambini” e contribuiscono alla riduzione
dei bambini palestinesi a “nuda vita biologica che puo essere estinta senza alcun
dubbio morale” (Abunimah, 2007)'®, diventano in tal modo parte integrante
dell’architettura coloniale israeliana e “un motore cruciale della politica razziale
globale”.

Secondo Hajir e Mclnerney, attraverso i processi de-infanzia e infanzicidio lo
sforzo del governo israeliano ¢ quello di interrompere la continuita dell’impegno di
liberazione attaccando deliberatamente la “resistenza vivente” (Morrison, 2024)"
incarnata di bambini e bambine palestinesi.

L’articolo prosegue con la toccante testimonianza della Dott.ssa Alaa AlQatrawi,
madre di Gaza che ha visto uccisi i suoi quattro figli — Yamen, Orchida, Kinan e
Karmel — e con I’esortazione a “osservare le linee filiformi che attraversano la
Palestina; a vedere le cicatrici sulla sua terra [...]; a vedere il modo in cui la Palestina

15 https://www.laprogressive.com/war-and-peace/scourge-of-childcide
16 https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/2201473X.2015.1024380

https://www.cambridge.org/core/books/incarcerated-childhood-and-the-politics-of-
unchilding/36A4B3C853F77EF66E16C6FD70F7F1D9

18 https://electronicintifada.net/content/dehumanizing-palestinians/7149
19 https://muse.jhu.edu/pub/164/edited_volume/book/125367
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e 1 suoi bambini sono stati escoriati ¢ abbandonati; [...] a rintracciare le origini e a
fare qualcosa al riguardo”, ascoltando persone palestinesi, lasciandoci “spezzare”
dalle loro parole, ricordando e facendo sentire la propria voce.

Ed ¢ alla voce di un gruppo di studenti polacchi (autori della prima delle poesie
della prossima sezione) che Basma Hajir e William W. Mclnerney consegnano la
chiusura del loro articolo: “Continueremo a imparare da voi. Condivideremo le storie
vostre e della vostra terra. Non sarete mai dimenticati”.

Silvia Camilotti € Rebecca Rovoletto
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Lettere all’infanzia palestinese

Ai bambini di Gaza

Dai vostri fratelli maggiori in Polonia.

Continuate a imparare. Imparate la vostra storia, imparate a conoscere
la vostra casa, imparate a conoscere la vostra terra,

cosi potrete insegnare agli altri.

Imparate a ballare, imparate a cantare.

Continueremo a imparare da voi.

Condivideremo le storie vostre e della vostra terra.

Non sarete mai dimenticati.

Amal, Malwa, Misza, Bartek, Milosz - studenti di Antropologia, Universita Adam Mickiewicz di
Poznan (Poland)?°.

2021 giugno 2024. Testo originale: https://reimaginingchildhoodstudies.com/to-kids-in-gaza/

Traduzione dall’inglese di Rebecca Rovoletto.
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Al bellissimi e coraggiosi bambini palestinesi

B

ImI;agin:x Retu?nAPark,. di Meera Shakti Osborne (London, UK)

Penso a voi che giocate al Return Park, al campo di Malika, e sento nella mia
mente le vostre voci, le vostre risate, le vostre grida di gioia e di allegria. Vi vedo
correre, saltare, tenervi per mano, cantare e ballare. A mostrarci che ¢ possibile
trasformare confini e zone cuscinetto in spazi di prosperita e di cura della vita. La
vostra ribellione di felicita e divertimento mi ha ricordato il giorno in cui bambini
come voi hanno trasformato il muro di confine che separa il Messico (dove vivo)
dagli Stati Uniti in un parco, con altalene che attraversavano le sbarre di ferro, per
unirsi nel ritmo e nelle risate di un unico gioco che quel giorno ¢ riuscito a
interrompere e sfaldare il confine. Voglio dirvi che a casa con mia figlia e nelle aule
con gli studenti, pensiamo a voi ogni giorno e aneliamo con tutte le nostre forze alla
fine di questa terribile occupazione. Per le strade di Citta del Messico, abbiamo
gridato i vostri nomi e marciato per onorare le vostre vite e la vostra lotta, e per
chiedere un cessate il fuoco. Anche se in questo momento tutto sembra buio e il resto
del mondo non ha fatto abbastanza, voglio che sappiate che molti altri bambini in
tutto il mondo sono come voi, semi di lotta e libertd. Semi di speranza che un altro
mondo ¢ certo possibile. E vi prometto che faremo tutto il possibile per prenderci
cura e sostenere quei semi, e che anche se siamo cosi lontani, siamo qui anche per
VOI.

Con amore, Valentina

Cessate il fuoco ora! Liberta per il popolo palestinese.

Valentina Glockner, Dipartimento di Ricerca Educativa, Messico. 16 novembre
2023%".

21 Valentina Glockner Fagetti, che per tutta la sua giovane carriera si & occupata costantemente di
questioni relative ai bambini e agli adolescenti migranti in America Latina, ¢ scomparsa nel dicembre

2023 all’eta di 42 anni. Testo originale: https://reimaginingchildhoodstudies.com/return-park/

Traduzione dallo spagnolo di Rebecca Rovoletto.
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Cari bambini di Gaza

o N

4 ‘Immagine: The Watermelon Cactus di @alu.draws.

Vogliamo condividere con voi la storia di una pianta straordinaria che incarna
forza e dolcezza: il cactus-anguria, simbolo di speranza e resilienza.

In un ambiente difficile, tra le rovine, cresce il cactus-anguria. Germogliando da
un singolo bulbo di speranza, si espande giorno dopo giorno in un mondo dove
I’acqua scarseggia e il sole picchia inesorabilmente. Ogni notte il cactus esprime
desideri sotto le stelle. All’alba, questi desideri si trasformano in spine. Dalle spine
spuntano piccoli rami e il cactus prospera, diventando piu grande e piu forte. Poi, da
uno dei suoi rami, sboccia un singolo fiore giallo, sfumato di rosa: la dolce promessa
di un frutto. Attraversando giorni tristi e momenti difficili, il cactus persevera e
produce infine qualcosa di bello e delizioso: un dolce frutto di anguria rossa racchiuso
in una buccia verde e bianca. Anche nelle condizioni piu difficili, il cactus-anguria
prospera con determinazione e coraggio, diventando qualcosa di veramente
straordinario. Nonostante le difficolta, porta bellezza e dolcezza nel mondo.

In questo cactus-anguria si nasconde un seme di speranza. Questo seme, nato dai
suoi sogni e desideri, dalle sue risate e dalla sua gentilezza, porta immensa gioia al
mondo.

Pazientemente, il cactus-anguria attende la pioggia, aggrappandosi alla speranza,
ricordando sempre che arriveranno giorni migliori. Aggrappandosi a quei sogni con
determinazione, il cactus-anguria sa che c¢’¢ un futuro che sara dissetato da dolci
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frutti. E sa di non essere mai solo. Vi sono persone che si prendono cura di lui, che
credono nella possibilita di un mondo diverso. Persone che desiderano ardentemente

vedere realizzarsi un futuro diverso.

Sappiate che anche voi non siete soli. Molte persone si prendono cura di voi.

Con i piu cari saluti,
Malvika e Veronica
12 dicembre 2023%.

Quel che lei disse

Immagine: Peace di Yasemin Ozturk (Turkiye)

Lei disse: andate a giocare fuori,

ma non lanciate palle vicino ai soldati.

Quando passa una jeep,

tenete gli occhi a terra.

E non raccogliete sassi,
nemmeno per giocare a campana.
Lei disse: non disturbate i vicini,

il loro figlio € stato arrestato ieri sera.

Stendete il bucato, rifate i letti,
cancellate quei graffiti dai muri
prima che i soldati li vedano. Disse:

22 Malvika Agarwal, Western University (Canada) e Veronica Pacini-Ketchabaw, Western University

(Canada). Testo originale: https://reimaginingchildhoodstudies.com/dear-children-in-gaza/ Traduzione

dall’inglese di Rebecca Rovoletto.
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non ci sono soldi; se le vostre scarpe

sono troppo strette, tagliate le punte.

Questo ¢ quello che abbiamo da mangiare,
non mangeremo piu fino a domani.

No, non abbiamo arance,

hanno abbattuto gli aranci.

Non so perché. Forse gli alberi
minacciavano i carri armati. Lei disse:

non ¢’¢ acqua; faremo il bagno la prossima settimana,
insha’Allah. Nel frattempo, non tirare lo sciacquone.
E non avvicinarti all’uliveto,

ci sono i coloni armati.

No, non so come raccoglieremo

le olive, e non so cosa faremo se abbattono gli alberi.
Dio provvedera

se vuole, o P'UNRWA, ma certamente non
gli americani. Disse: non puoi

uscire oggi, ¢’¢ il coprifuoco.

Stai lontano da quelle finestre,

non senti gli spari?

No, non so perché hanno spianato

la casa del vicino. E se Dio lo sa,

non lo dice. Lei disse:

non c¢’¢ scuola oggi,

¢ un’invasione militare.

No, non so quando finira,

o se finira. Disse:

non pensare ai carri armati

o agli aerei o ai cannoni

o a quello che ¢ successo ai vicini.

Vieni in corridoio,

qui & piu sicuro. E spegni il telegiornale,

sei troppo giovane per questo. Ascolta,

ti raccontero una storia cosi non avrai paura.
Kan ya ma kan — c¢’era o non c’era —

una terra chiamata Falastine

dove i bambini giocavano per strada

e nei campi e nei frutteti

e raccoglievano albicocche e mandorle

e intrecciavano ghirlande di gelsomino per le loro madri.
E quando gli aerei volavano sopra di loro
gridavano felici e salutavano.

Kan ya ma kan. Tieni la testa bassa.

Lisa Suhair Majaj (Nicosia, Cipro)
13 dicembre 2023%.

23 Questa poesia ¢ stata originariamente pubblicata in Lisa Suhair Majaj, Geographies of Light, Del Sol
Press, 2009. Testo originale: https:/reimaginingchildhoodstudies.com/what-she-said/ Traduzione
dall’inglese di Rebecca Rovoletto.

292



Silvia Camilotti e Rebecca Rovoletto DEP n. 56-57/ 2025

Biglietti d’amore per Hind Rajab

Q. o) 5

b, di Casey Y. Myers; Watershed Community School (USA)

Immagine: Love notes for Hind Raj

Ogni giorno mando mio figlio di 5 anni all’asilo con un “bigliettino d’amore”
nella sua sacca del pranzo: un piccolo disegno di una pianta o di un animale con
sottoscritto “ti voglio bene”. Da quando sei stata assassinata, Hind, disegno un
biglietto d’amore per te ogni giorno con le splendide flora e fauna della Palestina.

I miei bigliettini d’amore per te — una promessa a tua madre di non dimenticarmi
di te, un momento di bellezza per onorarti, un momento di lutto per ogni bambino
palestinese che merita ogni cosa bella. La tua famiglia ti guidava nel mondo con
questi doni, ne sono certa. Quando andavi a scuola o uscivi di casa per andare al
supermercato, come fanno tante famiglie amorevoli. Una merenda confezionata con
cura, un bacio sulla fronte, un biglietto, parole di incoraggiamento, preghiere per la
tua sicurezza, una mano che ti sistema i capelli scuri.

Amavi tutte le creature, come le ama mio figlio, come fanno tanti bambini
piccoli? Ti divertivi a cogliere i fiori che crescevano ai lati dei vicoli o a trovare
funghi sotto un tronco marcito?

Chissa se 1 tuoi anziani si sono meravigliati dei tuoi giovani occhi quando solo tu
riuscivi a trovare la piu piccola farfalla mimetizzata tra i fiori.

C’¢ cosi tanta bellezza e meraviglia in questo mondo.

Continuero0 a disegnare per te, Hind, finché tutti i bambini palestinesi non saranno
liberi di ammirarlo.

Casey Y. Myers, Watershed Community School (USA) 29 febbraio 2024,

24 Testo originale: https://reimaginingchildhoodstudies.com/love-notes-for-hind-rajab/.

Traduzione dall’inglese di Rebecca Rovoletto.
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Radio-lettera per i bambini di Palestina. Dai bambini di San Miguel
Tzinacapan — Radio Tsinaka®
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Siamo i bambini e le bambine di San Miguel Tzinacapan.

E stiamo inviando questa lettera radiofonica ai bambini della Palestina.

Siamo nel villaggio di San Miguel Tzinacapan. Qui abbiamo gigli, rose, banane,
mele, fragole, arance, mandarini.

Il mio [frutto] preferito ¢ la guava.

Ci sono molti animali qui, come i cani, ma abbiamo anche cavalli, asini, muli,
lumache, galline e tacchini.

Qui balliamo durante la festa del santo patrono, i nomi [dei balli] sono: Uomini
volanti, Tocotines, Negritos, Santiagos, Migueles e Guaguas, Quetzales e Tejoneros,
Concheros.

Il mio ballo preferito ¢ il ballo dei Negritos.

I ballerini indossano i loro calzoni a mantello, pantaloni neri, la loro corona e le
loro fasce.

Portano anche le nacchere, per produrre suoni.

lo ballo la danza dei Toreadores assieme a loro.

I vestiti sono tipo una gonna con delle piccole cose che brillano. Sono come i
colori della Palestina: rosso, verde e bianco.

Noi a San Miguel Tzinacapan parliamo nahuatl. E una delle mie parole preferite
¢ chechelotl, che significa scoiattolo, e itzcuintli (cane) e mizton (gatto).

Mia madre ed io lavoriamo con altri bambini perché la lingua nahuatl non vada
perduta.

Scriviamo poesie in nahuatl, suoniamo e cantiamo in nahuatl, la lingua indigena
nahuatl.

25 Quella che segue ¢ la trascrizione delle voci di bambine e bambini: si possono ascoltare al link

https://reimaginingchildhoodstudies.com/san-miguel-tzinacapan-radio-tsinaka/  Traduzione dallo
spagnolo di Rebecca Rovoletto.
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Vorrei mandarvi una canzone in nahuatl. Si intitola “Colibri”. [segue canzone]
Questa canzone parla di alcuni colibri che giocano, quando improvvisamente arriva
la pioggia e se ne vanno a cercare i loro genitori. Poi fuori c¢’era anche una poiana
che voleva solo giocare con loro. Ma dato che pioveva, non volevano. Quando la
pioggia se ne ando, giocarono ed erano felici.

I pantaloni a mantello che indossano i danzatori sono fatti di tela di cotone grezzo.
Sono bianchi o gialli. La camicia da lavoro ¢ fatta della stessa stoffa, ha ricami sul
petto, con figure come volpi, tacchini, galline, colibri, pipistrelli, tigri.

Qui le donne indossano una cintura in vita per evitare che le gonne cadano, e le
gonne sono ricamate con figure di farfalle e altri animali. L’huipil (un abito simile a
una tunica) completa il costume tipico delle donne, ed ¢ realizzato con filo di cotone
sul telaio a cinghia, e ha anche dei fiori ricamati. Beh, almeno io ho visto che ha solo
fiori o qualche grazioso motivo, che chiamano 1’albero della vita.

Mi chiamo Coral Torres Salgado. Sono di San Miguel Tzinacapan. Ho scoperto
che c’¢ una guerra in Palestina, perché i soldati israeliani vi stanno togliendo la vita,
a voi della Palestina. Poi ho disegnato questo, un albero d’olivo, la vostra bandiera,
le farfalle che portano la pace e alcune angurie che rappresentano la vostra bandiera.
E poi ho scritto: Ciao ragazzi e ragazze, vi mando questo messaggio, vorrei che quei
soldati brutti non vi dessero piu fastidio. Sono cattivi, brutti, vorrei che se ne
andassero, che non vi dessero piu fastidio, che non lanciassero bombe, che non
uccidessero, che viveste felici, che abbiate una casa in cul vivere,
dove possiate vivere meglio e non in guerra.

Ciao, mi chiamo Libertad Salgado Garcia. Mi hanno detto che c’¢ pericolo,
che 1 soldati israeliani stanno attaccando il popolo palestinese, che vogliono portare
via i bambini e gli adulti fanno del loro meglio perché non portino via i piu piccoli.
Ma continuano a far loro del male.

Mi chiamo Farid Ponce Iturbide. Ho 11 anni. Una volta, a scuola, ho sentito
qualcosa e ne ho scritto. Riguarda la guerra, cosa causa la guerra? E un atto codardo
di qualcosa, di qualcuno. Questa guerra deve essere fermata per diverse ragioni.
Ciog, come un bambino di cinque anni potrebbe riflettere su molte cose, e imparare,
e che a volte gli adulti, a volte sbagliano. La domanda che sto per porvi ¢: Perché
non si ferma?

Jestis Adan —- NAHUATL Mi chiamo Jests Adan, ho 9 anni e vivo a San Miguel
Tzinacapan. Ho disegnato una bandiera palestinese e un’anguria. Ho disegnato anche
delle vespe, che rappresentano la Palestina. E anche se sono molto poche, possono
vincere. Israele ¢ la formica e sta perdendo. Questa guerra non sarebbe necessaria se
si mettessero d’accordo per risolverla.

Mi chiamo Tania Guadalupe Luna Mendoza.

Ho disegnato un’anguria, un’altra anguria, una mela, un albero, un pesce e due
bandiere della Palestina. Vorrei che i bambini fossero felici. leri ho disegnato
un’anguria, la bandiera della Palestina, e una ragazza che non ha piu vestiti buoni, e
un soldato che punta la pistola contro i bambini, e spero che rientrino presto, che
tornino a casa loro.

Sono Carmina Perez Martinez. Ho realizzato un disegno che li raffigura mentre
indossano delle angurie e un ulivo che protegge un cittadino palestinese, una casa
con la bandiera della Palestina, che viene incendiata e colpita da un proiettile.
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Ciao, mi chiamo Angel Ponce Iturbide e quello che ho disegnato ¢ un albero
con i colori della Palestina, che rappresentano gli ulivi, con tutto il resto e la bandiera.
Bene, quello che voglio dire ai bambini della Palestina, ¢ che non perdano la
speranza cosi che possano vivere, e continuino a lottare per poter sopravvivere,
altrimenti, il mondo per loro finirebbe.

Mi chiamo Jailli Isabel Salgado Martinez. Ho 7 anni e vengo da San Miguel
Tzinacapan. Ho disegnato una bandiera della Palestina, un’anguria, una farfalla
monarca, € ho anche disegnato una bambina triste perché il suo giocattolo si € rotto.

Il mio nome completo & Angel Gabriel Osorio Salgado. Ho 8 anni. Il mio
disegno raffigura delle angurie che rappresentano la bandiera della Palestina. Sono
angurie che hanno un corpo, stanno uccidendo i soldati di Israele. Li ho disegnato
anche la farfalla e la colomba che simboleggiano la pace. Ho disegnato anche la
bandiera e 1’albero dell’olio d’oliva. E importante per me perché in questo momento
stanno tagliando tutti gli ulivi. Anche se I’ho gia assaggiato, non mi ¢ piaciuto, ma ¢
comunque molto importante perché ai palestinesi piace mangiarlo con un pane che
sa di cipolla.

Mi chiamo Brian Dominguez Mendoza. Il mio disegno mostra alcuni hotel che
stanno crollando, e ci sono dei bambini bloccati li, che non riescono piu a uscire,
muoiono li e non respirano pit. Voglio dire qualcosa ai soldati israeliani: dovete
smettere di tagliare gli ulivi. Per favore, voglio che il popolo palestinese viva. E non
toccate gli ulivi. Perché, se tagliate di nuovo un ulivo, diremo al presidente di
portarvi in prigione. Perché quello che state facendo ¢ molto sbagliato. I palestinesi
usano gli ulivi anche per guadagnare denaro e per fare altre cose, o per comprare
nuove provviste, o anche per guadagnare soldi e comprare cibo. Perché i bambini
vogliono giocare, vogliono essere liberi. Per favore, voglio che voi soldati lasciate
in pace i bambini, lasciateli giocare ed essere liberi. Per favore, soldati, non uccidete
piu i bambini. Perché stanno soffrendo. E poi voglio che vivano. Perché quello che
state facendo loro € molto brutto. Vorrei dire ai soldati di smetterla di maltrattare,
per favore smettete di lanciare bombe e non minacciate piu la gente. Perché anche i
palestinesi hanno difficolta a piantare i loro alberi. Voi soldati non toccate piu gli
ulivi perché € cosi che si guadagnano da vivere. E quando la vostra guerra sara finita,
non avranno piu nulla con cui vivere. E inoltre, anche se sono palestinesi, non
significa che siano diversi da voi. Voglio dire ai soldati israeliani di non lanciare piu
bombe e che tutti i danni che hanno causato devono essere riparati. E voglio anche
dirvi di liberare i bambini. Se perdessero i genitori nella vostra guerra, sarebbero
tristi per sempre. Per favore, soldati, riflettete un po’. Voglio che i soldati israeliani
non portino piu via i bambini della Palestina. Cosi che siano liberi e possano giocare
con i loro aquiloni e tornare alle loro case. Bambini della Palestina, vi dico di
continuare cosi, vediamo se possiamo fare qualcosa. Vorrei che il vostro Paese fosse
libero. E tu, soldato d’Israele, perché devi fare loro una cosa cosi cattiva? Se non ti
hanno fatto niente. Direi agli adulti che con i soldi che danno ai soldati d’Israele, i
bambini palestinesi potrebbero comprare case, vestiti, cibo, acqua, scarpe e costruire
scuole, ricominciare a studiare e andare a giocare con i loro amici. E meglio
comprare vestiti per i bambini e gli anziani, costruire scuole e smettere di dare soldi
ai soldati, cosi non potranno piu comprare proiettili o bombe. Voi soldati israeliani
non dovreste lottare come bambini, perché ¢ evidente che lottano come bambini,
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combattono come per un giocattolo, quando potreste condividerlo. lo e i miei cugini
condividiamo i giocattoli e cerchiamo di non combattere. Direi a quegli adulti che
fanno la guerra: invece di mandare soldi per proiettili e bombe, che mandino soldi
ma non per fare la guerra. Ma per costruire case, comprare cibo e semi di ulivo. Che
usino i soldi per comprare stoffe per la loro bandiera. E non usarle per bombe,
proiettili e armi, e per uccidere. E meglio comprare qualsiasi altra cosa possa essere
utile. E per concludere, dico: Lunga vita ai figli della Palestina in liberta. Che quelli
di Israele riconoscano che i palestinesi hanno dato loro le loro terre. Lunga vita alla
Palestina libera!

Questa ¢ la radio-lettera di Radio Tzinaka 104.9 FM. Grazie. Vorrei che i bambini
vivessero in piena gioia, armonia e pace. Per favore, piantate molti ulivi. Voglio che
voi, bambini e bambine della Palestina, viviate felici come noi. Combatteremo per
voi e vi diciamo che coloro che fanno la guerra dovrebbero restituire i bambini alle
loro case.

Cordiali saluti, Ainhoa

Questa radio-lettera ¢ per chiedere la liberta della Palestina. Lunga vita alla
Palestina libera! Invitiamo tutti a chiedere la liberta della Palestina! Insieme la
raggiungeremo! Ci piace una canzone intitolata “Per la guerra niente” di Marta
Gomez. Ci ¢ piaciuta perché dice cose buone ed € una bella canzone: Per 1’anima
una torta, per il sogno un cuscino, per il pisolino un’amaca, per I’anima una tazza di
caffé e per la guerra niente. ..

Partecipanti in ordine di apparizione:

Frida Payno Emiliano

Jailli Isabel Salgado Martinez

Angel Azael Ponce Iturbide

Coral Torres Salgado

Brayan Dominguez Mendoza

Angel Gabriel Osorio Salgado

Ameyaltsin Ponce Hilario

Tami Guadalupe Luna Mendoza

Jestis Adan Dominguez Arroyo

Farid Ponce Iturbide

Setsin Libertad Salgado Martinez

Ainhoa Pérez Martinez

Sofia Diego Gonzalez
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Mio caro/Mia cara

Immagine: What sunbird sees di Theresa Giorza (South Africa)

11 mio augurio per te

E conforto e speranza.

Segui il volo della nettarinia

Al di sopra del frastuono e della paura.

Lei vede oltre i mondi umani, inumani e disumanizzati.
11 battito delle sue ali e del tuo cuore

Da ritmo a modi condivisi di amare

E vivere:

Alimentati

Solo dalla gentilezza e dalla generosita d’animo.

Il mio augurio per te e i tuoi cari:

E un canto di venti freschi che trasporti i tuoi pianti,
Dolce nettare che ti nutra,

E nidi come casa a cui tornare sempre.

Theresa Giorza (South Africa)
30 luglio 2025%.

26 Testo originale: https://reimaginingchildhoodstudies.com/what-sunbird-sees/

Traduzione dall’inglese di Rebecca Rovoletto.
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